時は明治。
妖怪として生きているけど、人間になっていたら幸せだったんじゃないだろうかと思う。
江戸の終わりまで幕府の人たちが女子供構わずに処刑していた。
そのせいで子供達がやってくることが多かった。
そして僕と仲良くするとそのまま家に帰らず、栄養失調で息を引き取る子供たちを何百人も見た。
この古くて大きくてボロボロの屋敷を建てたのが僕の親だ。
僕を産んでくれた親は人間だ。そして僕も元・人間だ。
でも僕は大きくなる前に息を引き取った。
理由は言えない。思い出したくない出来事だったから。
永遠の眠りにつくのかと思ったら、妖怪となって生き返った。
最初は「地縛霊」として生き返ったのかと思ったら、僕を「座敷童」とみんなが呼ぶようになった。
どうして僕は座敷童として生きているの?どうして僕の元へ来た子供たちは家に帰らないの?
何度もそう考えると悲しくなってくる。
静かに暮らしていた。ある日、一人の少年が僕の敷地に入ってきた。その子は左腕が無い。
旅人って感じの風貌だった。
「ここは良いお屋敷だなぁ・・・。凄く住みやすそうで居心地いいな!」
また僕に会いに来たお客さんかと思ったら、信じられない事を言ってきた。
「うん!この屋敷に住もう!!まずは家具をこの辺に置いて、台所は使えそうかな?後は・・・。」
家泥棒じゃん!何様のつもりで言っているんだ!?彼に注意しないと!
「ちょっと、ここは僕の家だけど・・・。」
「うわあ!!」
そりゃあびっくりするよね。この家に住んでいる妖怪がいるんだもん。
「びっくりしたあ・・・。君みたいな可愛い女の子が住みついているなんて信じられねえな・・・。」
「僕はこの家に住む座敷童という妖怪だ。勝手に人の家を取るのは泥棒だよ!それと、僕はこう見えて男の子だから。」
「えっ?座敷童!?本物か!?」
彼の目は珍しい物を見るように輝いていた。
「凄いなあ!可愛い身なりをした妖怪なのに男の子なんだあ!図鑑では女の子が多かったのに・・・!」
確かに僕は女の子の身なりで勘違いされるけど、男の子の座敷童も世の中にはいる。
キラキラと目を輝かせた彼は軽々しく僕に話しかけてきた。
「君、名前はあるのか?あったら何て言うんだ?」
「・・・・・・あおいって言うんだけど。」
「あおいかあ、可愛くて見た目通りの名前だな!」
彼は右腕で僕の肩を掴んで激しく揺すってきた。左腕はどうしてないんだろうと考える暇が無かった。
「俺はふゆきって言うんだ!よろしくな!」
「はあ・・・。」
ふゆき君って子は無邪気に笑った。流石に彼の明るさには僕も苦笑いをしてしまった。
「そういやあおいはこの家に住む妖怪だって言ってたな・・・。俺と一緒に住まねえか?」
流石の発言にびっくりした僕は
「どうして!?」
と叫んだ。
ふゆき君の突飛的な言葉で本当に(居候の形で)住むことになった。
これは、座敷童と一人の少年が奇妙な共同生活する物語